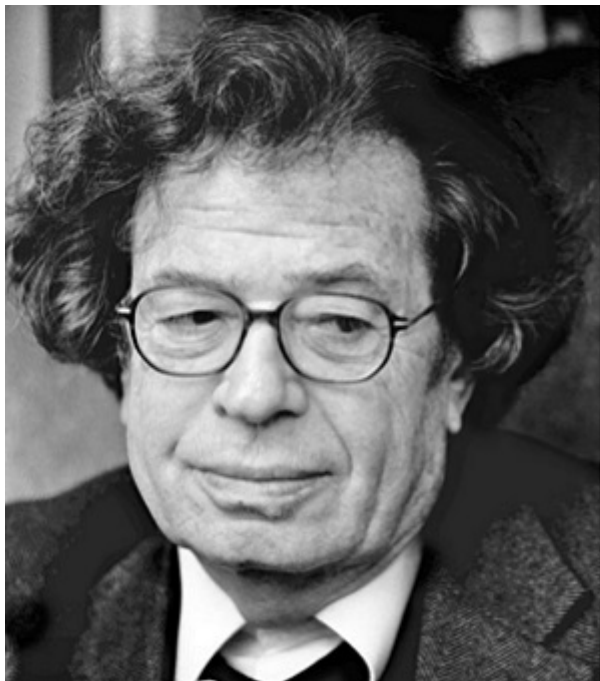


Умер Дьердь Конрад — экс-президент Международного ПЕН-клуба



Дьердь Конрад



Синагога Береттьоуфалу, 1945

Имя скончавшегося в Будапеште Дьердя Конрада мало что скажет постсоветскому читателю. Между тем его книги переведены на множество языков, он возглавлял Международный ПЕН-клуб и удостоился высших государственных наград Венгрии, Франции и Германии. А еще он был диссидентом, моральным авторитетом и... евреем.

Будущий писатель родился в 1933 году в богатой еврейской семье в Дебрецене и вырос в городке с длинным названием *Береттьоуфалу*. Учился в *еврейской начальной школе*. «Я стал взрослым в 11 лет», — писал он в автобиографии много десятилетий спустя. А тогда — в июне 1944-го — Дьердь, его старшая сестра Эва и два их кузена получили разрешение навестить родственников в Будапеште. На следующий день после отъезда детей всех евреев *Береттьоуфалу* депортировали в гетто, а оттуда в Аушвиц.

Нацистскую оккупацию дети семьи Конрад пережили в одном из так

называемых будапештских «домов-убежищ» под швейцарским флагом.

В конце февраля 1945 года Эва и Дьердь вернулись домой, и спустя четыре месяца встретили родителей. В 1950-м после национализации бизнеса отца и экспроприации семейного дома, Конрады переехали в Будапешт. Юноша поступил на факультет венгерского языка в Университет им. Этвеша — впоследствии его дважды исключали, но благодаря заступничеству профессоров Конрад все же завершил курс.

В дни революции 1956 года Дьердь вступил в Национальную гвардию и даже получил автомат, которым так и не воспользовался. После поражения антикоммунистического восстания, сестра Конрада, кузены и множество друзей эмигрировали на Запад, он же твердо решил остаться в стране.

К этому времени относятся первые публикации Дьердя в журналах, а в 1959-м его принимают на должность социального работника в седьмом округе Будапешта. Опыт, полученный здесь, послужил основой для первого романа Конрада «Соцработник», холодно принятого критикой, но ставшего бестселлером и переведенного на 13 языков.



С сестрой Эвой, 1941

Вскоре увлекшийся урбанистикой Конрад пишет новый роман — «Городской строитель», опубликованный на Западе и изданный в Венгрии в цензурированном виде лишь в 1977 году.

В июле 1973-го писатель с подачи Управления безопасности теряет работу и до 1989 года остается запрещенным в Венгрии автором. Его написанное в 1974 году с Иваном Селени эссе «Интеллектуалы на пути к власти» выходит на Западе, после чего квартиры авторов начинают прослушивать и обыскивать. В конце концов, их арестовывают и дают условный срок, намекая, что не против выезда «отщепенцев» из страны. Селени принимает предложение, Конрад же выбирает внутреннюю эмиграцию и все, что с ней связано.

В 1976-м, учитывая, что два его романа уже вышли на немецком языке, писателя выпускают в ФРГ на годичную программу академического обмена DAAD. После этого Конрад провел еще год в Соединенных Штатах на стипендию от своего американского издателя.

В 1989 году пять книг писателя были изданы в Венгрии, а год спустя он был удостоен Национальной премии имени Кошута — самой престижной в стране. Конрад одним из первых предсказал падение железного занавеса и был в числе основателей венгерской либеральной партии Альянс свободных демократов.

Писатель трижды побывал в Израиле, прочитав, среди прочего лекцию «Три пути иудаизма» в Университете им. Бен-Гуриона в Беэр-Шеве.

Дважды Конрада избирали президентом знаменитой берлинской Akademie der Kunst — он стал первым иностранцем на этом посту. Диссидент и либерал Конрад до последнего дня оставался критиком авторитаризма, мишенью его критики был и нынешний премьер-министр Виктор Орбан, по словам писателя, «самый ядовитый политик, которого Венгрия знала с момента падения коммунизма».

Максим Суханов