Абба Ковнер в 1943 году На процессе Эйхмана, 1961
Мемориальная доска главе подполья Вильнюсского гетто, известному поэту, лауреату Премии Израиля по литературе Аббе Ковнеру открылась на улице Пилимо, 4. Сейчас в этом здании — офис еврейской общины Литвы, а до войны была гимназия «Тарбут», где учился Абба.
Родился он, впрочем, не в Вильнюсе, а в Севастополе, сто лет назад — 14 марта 1918 года. В 1926-м семья переехала в Литву, здесь же юный Ковнер вступил в левую сионистскую организацию «Ха-Шомер ха-цаир».
Массовые расстрелы евреев начались практически сразу после оккупации Литвы нацистами летом 1941-го. Аббе повезло — он с друзьями скрывался в женском Доминиканском монастыре, настоятельницей которого была мать Анна Борковска. Здесь родился знаменитый манифест, который впервые, еще до Ванзейской конференции, расставил точки над i.
Вернувшись в гетто, в ночь с 31 декабря 1941-го на 1 января 1942-го 23-летний Абба Ковнер обратился к соплеменникам: «Не доверяйте тем, кто пытается обмануть вас. Из 80 тысяч евреев Вильнюса в живых осталось только 20 тысяч. …Сомневающиеся, избавьтесь от иллюзий! Ваши дети, ваши мужья и жены уже погибли.
Гитлер планирует уничтожить всех евреев Европы. Евреям Литвы суждено стать первыми на этом пути. Не дадим себя гнать как овец на бойню! Мы слабы и беззащитны — это правда. Но единственный наш ответ палачам — сопротивление. Братья! Лучше погибнуть свободными бойцами, чем жить по милости убийц. Сопротивляйтесь! До последнего вздоха!»
Абба Ковнер (в центре) среди еврейских партизан, 14 июля 1944
Это стало первым призывом к еврейскому сопротивлению в оккупированной Европе.
В январе 1942 года в гетто создается Объединенная партизанская организация, а летом 1943-го Ковнер становится ее лидером, объединив вокруг себя евреев самых разных убеждений — от коммунистов до сионистов.
Осенью, после ликвидации гетто, Ковнер по канализационным трубам уходит с частью бойцов в Рудникские леса, где становится во главе еврейского партизанского отряда, насчитывавшего до трехсот бойцов. На его счету — нападения на немецкие гарнизоны, диверсии на автомобильных и железных дорогах, освобождение нескольких групп заключенных.
По окончании войны Абба возглавил группу «Нокмим» («Мстители», — иврит), уничтожившую около 400 беглых нацистов в Европе.
Ковнер (справа) в кибуце Яд Мордехай на совещании Хаганы, 17 мая 1948
Добравшись до Эрец Исраэль, Ковнер вступил в кибуц Эйн ха-Хореш, участвовал в Войне за независимость в составе бригады «Гивати».
Творчество поэта (а публиковаться Ковнер начал еще в Вильнюсе) было посвящено, в основном, Катастрофе и борьбе за независимость Израиля. В свое время он был председателем Союза писателей Израиля и удостоился в 1970 году Государственной премии.
Константин Мельман